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“Teenage dreams, so hard to beat.” 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Elide andò via i primi di Settembre, lasciando die-

tro sé una città ammuffita da strade semideserte e 
pub vacanti come boccali di birra all’alba. A salutarla 
alla stazione, con l’immancabile cassetta nelle tasche 
posteriori dei jeans, c’era anche Giostrammer. I suoi 
occhi erano rossi come quella volta che, in un’alba 
fredda e ubriaca di qualche tempo prima, l’aveva 
mandata a cagare per delle piccole labbra acerbe che 
avevano il nome di una puttanella qualunque. Solo 
che ora la goliardia di quei tempi proprio non 
c’entrava anche perché il treno, con i suoi binari puz-
zolenti e arrugginiti, quei tempi stava per portarseli 
definitivamente via. 
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«Se mettiamo i materassi in questa cazzo di aula, in 

questa cazzo di aula, va a finire come l’anno scorso.» 
Minchia se ha ragione, Stefano. 
 
L’anno prima era infatti accaduto che i ragazzi ave-

vano traslocato i materassi in un freddo laboratorio ai 
piani alti della Facoltà, tra scheletri fluttuanti in pla-
stica ingiallita e computer scassati e dissodati che di 
fronte a un C64 di vent’anni prima sarebbero appassi-
ti per la vergogna. 

«Per me questa è l’aula del pernottamento. È perfet-
ta.» 

Aveva sentenziato Giostrammer. 
Solo alle quattro del mattino, mentre la città veniva 

sepolta da una plumbea neve dicembrina, gli scolaret-
ti si erano accorti che in quell’aula mancava il riscal-
damento. E parlare di coperte e sacchi a pelo era un 
po’ come parlare di libri di Religione e di Educazione 
Fisica quando si era al Liceo. 

«Per me questa è l’aula del pernottamento. È perfet-
ta.» 

Disse Stregatto al mattino. Giostrammer si tolse i 
Ray-Ban modello Wayfarer alla Blues Brothers e lo 
guardò. 

«Hai delle occhiaie che Flavio Bucci ti fa una sega.» 
Sussurrò Darkledy mentre sdraiata per terra chiu-

deva una cartina. 
E Giostrammer che la ama dal primo anno si rimet-

te gli occhiali. 
 
«E allora cosa facciamo?» 
«Io dico che, per non ricadere negli errori del passa-
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to, è meglio se portiamo tutto nell’Aula 12.» 
«Ma nell’Aula 12 ci vanno si e no dieci materassi.» 
«Dieci materassi? Dieci materassi?» 
Urlò Stefano che aveva il maledetto vizio di ripetere 

più volte le stesse cose. 
«Hai capito bene: dieci materassi.» 
«Sei proprio un coglionaccio, stregattone dei miei 

stivali. L’anno scorso, che c’erano i ragazzi di Inge-
gneria, eravamo in 8 a restare in Facoltà. Quest’anno 
saremo ancora di meno. E tu mi parli di dieci mate-
rassi, dieci materassi.» 

«Hai ragione. Allora vediamo chi è che rimane: io, 
tu, Giostrammer, Darkledy e Luana. Siamo in cin-
que.» 

«Perché non andiamo un attimo nell’Aula Magna e 
vediamo se c’è qualcun altro che vuole restare?» 

L’Aula Magna, dove un giorno Giostrammer discu-
terà la sua tesi roccherroll, è un formicaio multietnico 
dove però non c’è solidarietà tra i compagni. E infatti, 
appena entri, ti trovi nell’angolo subito a destra il 
gruppo delle matricole che ancora non si è formato e 
che in questo caos si perde (gente da grembiulino, in-
somma). Nell’angolo a sinistra ci sono invece le santa-
relle della situazione che parlano di Step, Babi e si 
chiamano Giu, Saretta, Principessina, etta, ina, inetti-
na. Tre metri sopra il cielo ce le manderebbero per 
davvero Giostrammer e soci. Con un calcio in culo. A 
destra di fronte ci stanno i secchioni con il loro look 
alla Harry-Potter che per ora non hanno ancora impa-
rato a usare la bacchetta magica (sveglia, fosforini) e 
nell’ultimo angolo i drogati, i rockettari e gli sbandati. 
Insomma tutti coloro che sono si intelligenti ma che 
però non si applicano. E che nonostante tutto guidano 
la Facoltà. In culo a Step e ai fosforini.  

«Ragazzi, un attimo di attenzione. Stanotte è la 
prima notte di occupazione e dobbiamo sapere con 
certezza se qualcuno è intenzionato a restare qui a 
dormire. Chi vuole aiutarci nella nobile impresa alzi 
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la mano.» 
«Uno, due, tre, quattro e cinque.» 
«Lo sapevo, siamo solo noi cinque. A occupare la 

Facoltà sono tutti bravi ma poi, quando si tratta di re-
stare qui a dormire…» 

«Posso dire una cosa, cari compagni? Andate tutti a 
fare in culo.» 

Per questa storia del mandare a fare in culo i com-
pagni durante le assemblee, molto tempo prima era 
scoppiata una rissa di quelle capitali. 

Stregatto, Stefano e Giostrammer stavano al secon-
do anno fuori corso e tutte le Università italiane sta-
vano in protesta. I rappresentanti, erano, anche quella 
volta, imbarazzanti cacasotto. Prima dell’assemblea i 
Tre erano andati un po’ in giro tra i ragazzi per racco-
gliere firme a favore di un eventuale occupazione del-
le aule. Sapevano che i rappresentanti, dopo aver pre-
so accordi segreti col Rettore, avrebbero cercato di far 
saltare il tutto in cambio di un aiutino finale (chia-
miamolo così) il giorno della laurea. Negli anni pre-
cedenti si era sempre votato con i fogliettini infilati 
nei cartoni delle scarpe. Quella volta, il rappresentan-
te disse: 

«Va bene, ho sentito che c’è gente che si lamenta 
perché vuole occupare le aule. Ok. Allora, democrati-
camente, per alzata di mano, esprimete la vostra pre-
ferenza. Chi vuole occupare? Ecco: tre, sei e sei dodi-
ci, quindici. In quindici vogliono occupare. Chi invece 
preferisce continuare con le normali attività? Bene, 
duemila meno quattordici: quasi tutti. Così è deciso.» 

Stregatto allora si alzò e, con il foglio in alto nella 
mano destra, urlò: 

«Ragazzi, questa mattina abbiamo raccolto le firme 
per l’occupazione e 700 di voi hanno firmato di si. E 
ora? Ora vi mettete paura di alzare la mano? Posso di-
re una cosa? Andate tutti a fare in culo. E questa cosa 
dell’alzata di mano è una gran vigliaccata, mafiosi.» 

A quel punto un rappresentante saltò dal suo trono 
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e si buttò su Stregatto che repentinamente fu spostato 
da Giostrammer il quale ricevette il pugno dritto in un 
occhio e allora Stefano e tutti gli altri che avevano vo-
tato per la protesta si alzarono e si buttarono nella 
mischia e la professoressa di Filosofia Teoretica al pia-
no di sopra iniziò anche a piangere e furono calci e 
furono cazzotti con le ragazzine che urlavano e scap-
pavano via per la paura poi un rappresentante uno 
bravo secchione che era contro l’occupazione prese 
una sedia salì su un tavolo e. 

Il resto è storia. Dopo qualche minuto arrivarono i 
carabinieri e i rappresentanti furono tutti denunciati. 
Coglioni. 

 
Questa volta invece non succede niente. Le nuove 

generazioni non sanno più ribellarsi. Le nuove gene-
razioni non sanno tirarsi neanche più su il pantalone 
quando gli casca e vanno in giro mostrando al mondo 
le loro mutande schifose e piene di merda. Andassero 
a zappare un po’ la terra, piuttosto. Ha detto bene ieri 
Pino Scotto a Rock TV: datevi fuoco, merdacce. 

 
«Ritirata strategica urge, ugh.» 
Disse Stregatto agli amici mentre ringraziava gli 

scolari per la cortese partecipazione. 
Si avviarono per il corridoio. 
«Cosa si fa?» 
Sussurrò Luana imbronciando le labbra di nero ca-

trame. 
«Aula 7.» 
Aprirono la porta e, quando furono tutti dentro, 

Stefano la richiuse delicatamente finché l’eco rim-
bombante delle vocine in Aula Magna scomparve del 
tutto. 

«Darkledy, chiudimi una sigaretta per favore.» 
«Tie’, Strammer, tabacco e cartine. Fai tu che sei 

bravo.» 
«A me piace fumare quelle che chiudi tu.» 
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«Perché?» 
Chiese Luana. 
«Perché c’è la sua saliva.» 
Rispose Stregatto mentre disegnava un cuoricino 

sulla scrivania. 
«Tanto Darkledy non te la dà. Vero, Darkledy?» 
«Fottiti Stefano.» 
Mormorò Giostrammer. 
«Ma dite solo cazzate voi uomini. Dai, diamoci una 

mossa. Io ho già litigato di brutto a casa per restare 
qui stanotte e non so fino a quando riuscirò a reggere 
questa situazione. Servono collaboratori chè a occu-
pare la Facoltà in cinque non si va da nessuna parte, 
ragazzi, ci facciamo solo ridere addosso, siamo ridico-
li. Già siamo sempre l’ultima Università dello stivale 
ad entrare in protesta.» 

«Ha ragione Luana. Io propongo una cosa.» 
Disse Stefano. 
«Questa notte facciamo il sacrificio e restiamo qui 

solo noi. Per ora finiamola qua. Domani mattina, poi, 
si vedrà. Voi che dite?» 

«Minchia, Stefano, se queste sono le proposte che 
riusciamo a elaborare siamo messi veramente male. 
Comunque si, facciamo come dici. Domani mattina, 
poi, si vedrà.» 

«Si, domani mattina, poi, si vedrà.» 
Concluse Stregatto. 
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«Elide, ma quella cosa che ti ho scritto su maispeis 

l’hai letta?» 
Chiede improvvisamente Giostrammer a Darkledy. 
Erano da poco passate le dieci di sera e i cinque ri-

voltosi, dopo aver chiuso a chiave il portone centrale 
della Facoltà di Lettere e Filosofia, si erano rifugiati 
nell’Aula 7. La mamma di Stregatto, qualche ora pri-
ma, aveva portato un po’ di pizze e succhi di frutta ai 
ragazzi. 

«Vi raccomando» aveva detto. «Non fate tardi, 
dormite, riguardatevi e se vengo a sapere che vi siete 
fumati le canne non vi porto più niente e non vi so-
stengo più. Dai, non fateci stare in pensiero anche 
perché…» 

«Ciao Ma’.» 
Aveva allora aggiunto Stregatto, licenziandola senza 

troppi giri di parole. 
«Sempre il solito animale.» 
Bisbigliò Darkledy nelle orecchie di Luana. 
Che ora, trasalendo dal freddo e dal sonno, spiega a 

Giostrammer: 
«Non mi connetto da un po’, il computer non va 

tanto bene e mio fratello dice che lo dobbiamo solo 
buttare. Perché, cosa hai scritto?» 

«Niente, niente. Un commento a una foto.» 
«Quale?» 
«Quella in cui ci siamo io e te sulla panchina, da 

lontano, fuori al Campus.» 
«Ah si, bella. L’ha scattata di nascosto Luana col te-

lefonino. E hai scritto?» 
«Ma secondo te è bella la foto o siamo belli noi?» 
«Giostra’, dove vuoi arrivare? Io sono stanca che da 
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stamattina ci siamo fatti un culo così.» 
«Andiamo a bere un caffé al distributore?» 
Darkledy si volta verso Luana che fa cenno di si, 

vai. 
«Ok, andiamo. Prendi le cartine però.» 
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