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Alle notti di ieri.

Un grazie di cuore a Marika Bartolo
per il bellissimo disegno di copertina.
Noi siamo il Rock.






“Teenage dreams, so hard to beat.”

The Undertones - Teenage Kicks






Prologo

Elide ando via i primi di Settembre, lasciando die-
tro sé una citta ammuffita da strade semideserte e
pub vacanti come boccali di birra all’alba. A salutarla
alla stazione, con I'immancabile cassetta nelle tasche
posteriori dei jeans, c’era anche Giostrammer. I suoi
occhi erano rossi come quella volta che, in un’alba
fredda e ubriaca di qualche tempo prima, l'aveva
mandata a cagare per delle piccole labbra acerbe che
avevano il nome di una puttanella qualunque. Solo
che ora la goliardia di quei tempi proprio non
c’entrava anche perché il treno, con i suoi binari puz-
zolenti e arrugginiti, quei tempi stava per portarseli
definitivamente via.



«Se mettiamo i materassi in questa cazzo di aula, in
questa cazzo di aula, va a finire come 'anno scorso.»
Minchia se ha ragione, Stefano.

L’anno prima era infatti accaduto che i ragazzi ave-
vano traslocato i materassi in un freddo laboratorio ai
piani alti della Facolta, tra scheletri fluttuanti in pla-
stica ingiallita e computer scassati e dissodati che di
fronte a un C64 di vent’anni prima sarebbero appassi-
ti per la vergogna. .

«Per me questa ¢ l'aula del pernottamento. E perfet-
ta.»

Aveva sentenziato Giostrammer.

Solo alle quattro del mattino, mentre la citta veniva
sepolta da una plumbea neve dicembrina, gli scolaret-
ti si erano accorti che in quell’aula mancava il riscal-
damento. E parlare di coperte e sacchi a pelo era un
po’ come parlare di libri di Religione e di Educazione
Fisica quando si era al Liceo. .

«Per me questa ¢ l'aula del pernottamento. E perfet-
ta.»

Disse Stregatto al mattino. Giostrammer si tolse i
Ray-Ban modello Wayfarer alla Blues Brothers e lo
guardo.

«Hai delle occhiaie che Flavio Bucci ti fa una sega.»

Sussurrd Darkledy mentre sdraiata per terra chiu-
deva una cartina.

E Giostrammer che la ama dal primo anno si rimet-
te gli occhiali.

«E allora cosa facciamo?»
«Io dico che, per non ricadere negli errori del passa-



to, € meglio se portiamo tutto nell’Aula 12.»

«Ma nell’Aula 12 ci vanno si e no dieci materassi.»

«Dieci materassi? Dieci materassi?»

Urlo Stefano che aveva il maledetto vizio di ripetere
pit volte le stesse cose.

«Hai capito bene: dieci materassi.»

«Sei proprio un coglionaccio, stregattone dei miei
stivali. L’anno scorso, che c’erano i ragazzi di Inge-
gneria, eravamo in 8 a restare in Facolta. Quest’anno
saremo ancora di meno. E tu mi parli di dieci mate-
rassi, dieci materassi.»

«Hai ragione. Allora vediamo chi & che rimane: io,
tu, Giostrammer, Darkledy e Luana. Siamo in cin-
que.»

«Perché non andiamo un attimo nell’Aula Magna e
vediamo se c’e¢ qualcun altro che vuole restare?»

L’Aula Magna, dove un giorno Giostrammer discu-
tera la sua tesi roccherroll, & un formicaio multietnico
dove pero non c’e solidarieta tra i compagni. E infatti,
appena entri, ti trovi nell'angolo subito a destra il
gruppo delle matricole che ancora non si ¢ formato e
che in questo caos si perde (gente da grembiulino, in-
somma). Nell'angolo a sinistra ci sono invece le santa-
relle della situazione che parlano di Step, Babi e si
chiamano Giu, Saretta, Principessina, etta, ina, inetti-
na. Tre metri sopra il cielo ce le manderebbero per
davvero Giostrammer e soci. Con un calcio in culo. A
destra di fronte ci stanno i secchioni con il loro look
alla Harry-Potter che per ora non hanno ancora impa-
rato a usare la bacchetta magica (sveglia, fosforini) e
nell'ultimo angolo i drogati, i rockettari e gli sbandati.
Insomma tutti coloro che sono si intelligenti ma che
pero non si applicano. E che nonostante tutto guidano
la Facolta. In culo a Step e ai fosforini.

«Ragazzi, un attimo di attenzione. Stanotte ¢ la
prima notte di occupazione e dobbiamo sapere con
certezza se qualcuno ¢ intenzionato a restare qui a
dormire. Chi vuole aiutarci nella nobile impresa alzi



la mano.»

«Uno, due, tre, quattro e cinque.»

«Lo sapevo, siamo solo noi cinque. A occupare la
Facolta sono tutti bravi ma poi, quando si tratta di re-
stare qui a dormire...»

«Posso dire una cosa, cari compagni? Andate tutti a
fare in culo.»

Per questa storia del mandare a fare in culo i com-
pagni durante le assemblee, molto tempo prima era
scoppiata una rissa di quelle capitali.

Stregatto, Stefano e Giostrammer stavano al secon-
do anno fuori corso e tutte le Universita italiane sta-
vano in protesta. I rappresentanti, erano, anche quella
volta, imbarazzanti cacasotto. Prima dell’assemblea i
Tre erano andati un po’ in giro tra i ragazzi per racco-
gliere firme a favore di un eventuale occupazione del-
le aule. Sapevano che i rappresentanti, dopo aver pre-
so accordi segreti col Rettore, avrebbero cercato di far
saltare il tutto in cambio di un aiutino finale (chia-
miamolo cosi) il giorno della laurea. Negli anni pre-
cedenti si era sempre votato con i fogliettini infilati
nei cartoni delle scarpe. Quella volta, il rappresentan-
te disse:

«Va bene, ho sentito che c’¢ gente che si lamenta
perché vuole occupare le aule. Ok. Allora, democrati-
camente, per alzata di mano, esprimete la vostra pre-
ferenza. Chi vuole occupare? Ecco: tre, sei e sei dodi-
ci, quindici. In quindici vogliono occupare. Chi invece
preferisce continuare con le normali attivita? Bene,
duemila meno quattordici: quasi tutti. Cosi & deciso.»

Stregatto allora si alzo e, con il foglio in alto nella
mano destra, urlo:

«Ragazzi, questa mattina abbiamo raccolto le firme
per 'occupazione e 700 di voi hanno firmato di si. E
ora? Ora vi mettete paura di alzare la mano? Posso di-
re una cosa? Andate tutti a fare in culo. E questa cosa
dell’alzata di mano ¢ una gran vigliaccata, mafiosi.»

A quel punto un rappresentante salto dal suo trono
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e si butto su Stregatto che repentinamente fu spostato
da Giostrammer il quale ricevette il pugno dritto in un
occhio e allora Stefano e tutti gli altri che avevano vo-
tato per la protesta si alzarono e si buttarono nella
mischia e la professoressa di Filosofia Teoretica al pia-
no di sopra inizid anche a piangere e furono calci e
furono cazzotti con le ragazzine che urlavano e scap-
pavano via per la paura poi un rappresentante uno
bravo secchione che era contro l'occupazione prese
una sedia sali su un tavolo e.

Il resto e storia. Dopo qualche minuto arrivarono i
carabinieri e i rappresentanti furono tutti denunciati.
Coglioni.

Questa volta invece non succede niente. Le nuove
generazioni non sanno pit ribellarsi. Le nuove gene-
razioni non sanno tirarsi neanche piu su il pantalone
quando gli casca e vanno in giro mostrando al mondo
le loro mutande schifose e piene di merda. Andassero
a zappare un po’ la terra, piuttosto. Ha detto bene ieri
Pino Scotto a Rock TV: datevi fuoco, merdacce.

«Ritirata strategica urge, ugh.»

Disse Stregatto agli amici mentre ringraziava gli
scolari per la cortese partecipazione.

Si avviarono per il corridoio.

«Cosa si fa?»

Sussurro Luana imbronciando le labbra di nero ca-
trame.

«Aula 7.»

Aprirono la porta e, quando furono tutti dentro,
Stefano la richiuse delicatamente finché l'eco rim-
bombante delle vocine in Aula Magna scomparve del
tutto.

«Darkledy, chiudimi una sigaretta per favore.»

«Tie’, Strammer, tabacco e cartine. Fai tu che sei
bravo.»

«A me piace fumare quelle che chiudi tu.»
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«Perché?»

Chiese Luana.

«Perché c’e la sua saliva.»

Rispose Stregatto mentre disegnava un cuoricino
sulla scrivania.

«Tanto Darkledy non te la da. Vero, Darkledy?»

«Fottiti Stefano.»

Mormoro Giostrammer.

«Ma dite solo cazzate voi uomini. Dai, diamoci una
mossa. Io ho gia litigato di brutto a casa per restare
qui stanotte e non so fino a quando riusciro a reggere
questa situazione. Servono collaboratori che a occu-
pare la Facolta in cinque non si va da nessuna parte,
ragazzi, ci facciamo solo ridere addosso, siamo ridico-
li. Gia siamo sempre l'ultima Universita dello stivale
ad entrare in protesta.»

«Ha ragione Luana. Io propongo una cosa.»

Disse Stefano.

«Questa notte facciamo il sacrificio e restiamo qui
solo noi. Per ora finiamola qua. Domani mattina, poi,
si vedra. Voi che dite?»

«Minchia, Stefano, se queste sono le proposte che
riusciamo a elaborare siamo messi veramente male.
Comunque si, facciamo come dici. Domani mattina,
poi, si vedra.»

«Si, domani mattina, poi, si vedra.»

Concluse Stregatto.
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«Elide, ma quella cosa che ti ho scritto su maispeis
I'hai letta?»

Chiede improvvisamente Giostrammer a Darkledy.

Erano da poco passate le dieci di sera e i cinque ri-
voltosi, dopo aver chiuso a chiave il portone centrale
della Facolta di Lettere e Filosofia, si erano rifugiati
nell’Aula 7. La mamma di Stregatto, qualche ora pri-
ma, aveva portato un po’ di pizze e succhi di frutta ai
ragazzi.

«Vi raccomando» aveva detto. «Non fate tardi,
dormite, riguardatevi e se vengo a sapere che vi siete
fumati le canne non vi porto pilt niente e non vi so-
stengo piu. Dai, non fateci stare in pensiero anche
perché...»

«Ciao Ma’.»

Aveva allora aggiunto Stregatto, licenziandola senza
troppi giri di parole.

«Sempre il solito animale.»

Bisbiglio Darkledy nelle orecchie di Luana.

Che ora, trasalendo dal freddo e dal sonno, spiega a
Giostrammer:

«Non mi connetto da un po’, il computer non va
tanto bene e mio fratello dice che lo dobbiamo solo
buttare. Perché, cosa hai scritto?»

«Niente, niente. Un commento a una foto.»

«Quale?»

«Quella in cui ci siamo io e te sulla panchina, da
lontano, fuori al Campus.»

«Ah si, bella. L’ha scattata di nascosto Luana col te-
lefonino. E hai scritto?»

«Ma secondo te ¢ bella la foto o siamo belli noi?»

«Gilostra’, dove vuoi arrivare? Io sono stanca che da
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stamattina ci siamo fatti un culo cosi.»
«Andiamo a bere un caffé al distributore?»
Darkledy si volta verso Luana che fa cenno di si,
vai.
«Ok, andiamo. Prendi le cartine pero.»
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